我拎着篮子，把各号的违禁品从窗户一一递了进去。一边递着一边还得不时仰起头同房顶上的大兵闲谝几句。各号子里已是热血沸腾快乐洋溢。因为是寒冬，每扇窗户都闭得很紧，所以即使里面很吵，声音传到外面也不太要紧。透过玻璃，我能看到有打扑克的，有下象棋的，有弹脑门的，有互相打闹的，死刑犯们也乐滋滋地参与其中，镣铐发出悦耳的“叮当”声，更多的是围在一起支锅赌博的，下注时可以押烟，可以押方便面，可以押火腿肠等等。由此可见赌博确是一顶操作性参与性娱乐性都很强的大众活动，可以陶治情操寓教于乐，无论何时何地人人都爱不释手。
我在四监院子里徘徊，从东头到西头，再从西头到东头。上马街四监，我已经在这儿呆了两年多，号子里一年，跑号一年多。这么久了，我对这儿似乎已经有了深厚的感情。在这儿我成熟了许多，学到了许多，也倾注了很多心血。在这儿，有与我倾心交友的小刘干事，有以长辈般的慈祥爱护我的老孙、老陈，有对我还算不错的老鲁、老阎，此外还有老田。号子里，有同我关系不错的许宏哲、小武、张庆明等，还有每天与我生活在一起的几个跑号的。虽然我高大冷峻面如铁却不阻止我内心的多愁善感，虽然我身处看守所，虽然我是犯人，但犯人也是人，也是有感情的，我在这儿住了这么久，这两年多来上马街就是我的家。如今的我手握判决，即将离开家去跨入另一个前途未卜的世界，叫我怎能不怅然若失，叫我怎能不恋恋不舍，叫我怎能在离开这儿之后把上马街忘却！
干部们不知在哪个监喝酒。除夕之夜不能同家人团聚却要来值班，当然是件恼火的事（我们也不能同家人团聚，可我们是犯人，犯人算什么东西嘛！）。我踱进干部办公室，用手抚摸着这一年多来我每天都要收拾的干部们的床铺被褥，抚摸着每天都要给他们打洗脸水的脸盆毛巾脸盆架，抚摸着每天都要擦拭的桌椅板凳窗台，抚摸着墙上悬挂着的两根警棍，抚摸着我详细登记着每个新收犯人基本情况的硬皮本，抚摸着我替六位干事认真记录的犯人谈话本和犯情动态本。这些都是我熟悉得不能再熟悉的一草一木啊！如今我就要离它们远去，我的心有些颤抖，嗓子眼有点堵，脑海里乱七八糟的。
我推开办公室向外的那扇门（耍大不要耍脱！我打死也不敢在除夕夜独自窜监只为散心）。整个上马街静悄悄的，偶尔传来的“叮当”的镣铐声也破坏不了这安静祥和的气氛。墙上的大兵遛达过来，枪头的刺刀一闪一闪很有些喜庆的色彩，“小白，一个人在这想啥呢？想家了吧？”他友善的腔调让我感到发自肺腑的暖哄哄，“没啥事，就站一会。过年好啊！”我向他拱了拱手，大兵吹着口哨离开了，他的半导体里传来孟庭苇欢快的歌声：“羞答答的玫瑰静悄悄地开，慢慢地同时凋零同时盛开，爱情的手呀抚过她的等待，我在暗暗惆怅竟不曾将她轻轻地摘……”我把目光投向了远方，想起了娇小的小徐，想起了温柔的杨梅，想起了她……
我回到四监院子里，象在自己领地上巡视的猎狗一样漫无目的地瞎转悠。从各号的窗户里传出一阵阵的欢声笑语，从呵气模糊的玻璃看进去全是光头人影憧憧，恍惚间我想起了92年底刚入狱的那一夜，看到号子里好多光头在晃动真是惊恐万分，而现在看到这些熟悉的光头我却很欣慰，就象看到我的兄弟们，而他们还活着。看来我被同化了，我不能改变环境只好适应环境，这算进步还是退步？不过我原本只是一介书生，现在也只是个普通的小跑号，出狱后仍是芸芸众生中的一员，社会这艘大船的进步或退步似乎与我无关，因为这不是我所能左右得了的。就算船翻了，我同千千万万人一样葬身海底，我还是无能为力。因为我们都是尘埃。
我进了库房，开了灯。一年来，这儿就是我的工作间，墙边整整齐齐堆着方便面、罐头等的箱子，墙角放着开启铁皮罐头的手钳、刨刃等工具，土坑上四箱方便面码成的台面就是我的办公桌写字台，我在它上面记帐做表，或随手写些什么以消磨时间排遣孤独咀嚼无奈享受寂寞。只有在这时候我还一息尚存地保留了些微的书生本色。我随后翻开喜欢的一些明信片，有人物的，风景的，卡通的，可惜无论什么再喜欢的东西，我都不能随身携带到劳改队的（除了书。把书，特别是英文原著带到劳改队，不是让我看的，是为了让别人看以显示我的身份的，从而帮助自己实现当个犯人老师的卑微的理想），由此我想起了“世人都道神仙好，唯有金银忘不了，在时只恨聚无多，待到多时眼闭了”的警句，突然明白“赤条条来赤条条去”的佛家箴言是很有道理的，具体的实物是带不走的，拥有时就享受，失去时则怀念。肉体是虚无的，思想才是永恒的。所以今天的我不爱照相，认为享受美好并把美好留在心底即可，不需要用照片这些证明什么或试图留下什么。
我又打开院墙顶头的库房，灯光很微弱，但现在也没有了以前的阴森恐怖的感觉了。这个库房早已被我在有限的空间内收拾得井井有条（只是后面小山一样的遗物太占地方了，又不能扔）。镣子按轻重整齐地悬挂在墙上，地上铆钉、铁砧、斫斧等也有序地摆放在一角。我不相信唯心的说法说哪个镣子吸了多少人的血等等，我坚信它们仅是工具而已。所以我对使用了一年多的工具还是怀有一定感情的。我的指尖从它们身上一一掠过，感觉钢铁的冰凉、坚硬与厚重。
除夕之夜，我就这样在四监院子里踯蹰了很久。
四十九 离 别 倒 计 时
这个年，我基本是在恍惚中度过的。
初一到初五，每天还是上午饺子下午肉菜。我还是每天忙碌着带几个犯人去厨房把四监当天的面、馅领回来，分到各号，当然得先“瓦”掉多半袋面粉和半脸盆肉馅；然后张罗着带人去厨房领笼屉，各号摆好各自的饺子后，再带人把笼屉送回厨房，顺便说一下，现在六号的各位已经不亲自动手包饺子了，各人把自己的面和馅放到关系号子里，吃的时候进号里随便吃点，号子里也相当欢迎我们深入基层而且自带原料；饺子蒸熟后我再带人去抬回饺子；之后再带人送笼屉。来来回回间还是忘不了肆无忌惮地瞄路上女犯人们的身体，如果不是女干事们而是苏阿姨带着女犯们抬或送笼屉，我还可以同几个面熟的且长相不错的女大油们谝几句，调调情。
不过，这一切都是在半梦游的状态下进行的，更多的时候我在默默地注视着所走过的每一个业已熟悉的角落，在心底同所有的人、所有的物道别。
印象中96年的春节来得特别晚，还没过正月十五，阳历已经进了三月。
三月，春暖花开，万物苏醒。我在忐忑中等待着高院裁定的下达，等待着随时卷铺盖，向劳改队开拔。因为下了裁定就可以与家属接见，我对亲人的思念之心又在蠢蠢欲动。爸爸他们会来看我吗？有没有把我忘了呢？有没有收到那封写着我想回晋普山想离家近一点的信？他有这个能力吗？三年多了，家里还好吗？妈妈还好吗？
如今的我是不能回忆母亲的。无论何时何地，一想到、一提到、一写到妈妈我就喉咙哽咽热泪盈眶。我不能看任何关于母爱的文章、电影等，无论何时何地，无论我年纪多大，我总是忍不住会掉下泪来。