“你不建，不等于别人不建。”郭伟满脸杀气地说：“有了梧桐树，不怕没凤凰。我就不相信我们苏西乡人一辈子只想着在土里刨食。”

“我再次强调一句啊！”郭伟转脸看着我说：“全乡的招商引资工作由陈乡长全权负责。再告诉大家一个好消息，陈乡长现在已经引进了一家矿泉水厂。水厂就在新乡政府的旁边，厂子建成投产后，需要的工人就在五百人以上。”

干部们一片惊呼，都把眼光投向了我。

我微笑着说：“才签的合同，还早着呢。”

干部们就笑道：“苏西来了陈乡长后啊，全乡的人都喜欢赚钱了。原来你家一个鸡蛋换我家一把盐，现在鸡蛋是鸡蛋，盐是盐了。”

大家就一阵哄笑，其中有人说：“这就是经济啊。”

三天的会议最后的结局就是我负责招商引资，郭伟宏观调控。我在心里狠狠地日了一遍郭伟的祖宗。

散会后刚到办公室坐下，进来几个干部，笑嘻嘻地说：“陈乡长，你的招商引资先把我们引进来吧。”

“你们有什么想法？”我问，头也不抬扔给他们几支烟。

“郭书记说，新乡政府要建一个农贸市场，陈乡长啊，你能不能给我们一块地，我们想在农贸市场建个小房子。”

“乡政府不是要建家属楼吗？你们在农贸市场还建什么？”

“家属楼只能住人，农贸市场才能做生意啊。”

“你们当干部的，做什么生意？”

“我们不做，家属可以做吧？我们一个人这点屁工资，养不活一家人啊。”

“你们这些干部，一天到晚想着做生意，怎么干好工作？”我质问他们，心里并不排斥他们的想法。

“陈乡长你不知道。我们虽然是干部，过的日子不见得比农民好。你想想啊，我们就因为挂着一个干部的头衔，名下没一分土地，单靠一个月几百块的工资，混不下去啊。”

我气愤地说：“老百姓没一分钱工资，不照样活得好？”

“这不就是老百姓与干部的区别吗？要不，怎么不是每个人都能做干部嘛。”他们哈哈地笑起来，互相打着火点烟。

“这样吧，你们先等着。乡政府主楼开工建设了，再考虑农贸市场的事。”我说，下了逐客令：“我还有事，你们先去做好手头的事，到时候，乡政府会有一个统筹安排。”

干部们嘻嘻哈哈地出去了，有个年老点的干部走到门边回头冲我一笑说：“陈乡长，晚上来家里吃饭，我叫你嫂子搞几个野味，我们喝一杯？”

我摇头拒绝，我与这些干部厮混了将近五年，他们只要一抬起屁股，我就知道他们会拉什么颜色的屎！

看着天色已晚，暮色已经笼罩了整个乡政府，房间的灯亮了起来，远处地头不知道谁燃起了一堆火，在暮色苍茫的天地间，一股烟火味飘过来，顿时勾起埋藏在心里的一股淡淡惆怅。

这样的情景我已经见过了五年，我在无数个薄暮时分站在寥廓的田野里，看四周田间地头的烟火，感受人间的喜怒哀愁。

月色上来了，如牛奶一样盈满了所有的空间。心刹时宁静下来，眼睛看着月影下斑驳的月光，鼻子里闻着一丝丝一缕缕的花香，心澄明得像月色一样，纯净而透明。

草丛里的虫叫了起来，一只老鸦，扑棱着翅膀从我头顶飞过，丢下一声凄厉的叫声。老鸦叫，就有人要去了！据说，老鸦能闻到死亡的气息！

我的眼睛扑捉着老鸦的去向，老鸦在遥远的地方再叫一声后，消失在夜空里，再也看不到踪迹。

突然听到一阵马达声，接着就看见郭伟的车灯亮了起来，像一把利剑一样刺破夜空。一阵轰鸣，他的车越过乡政府门口的石桥，也消失在山的拐弯处。

不远处一扇敞开的窗户里飘出《乡愁》的音乐来，逗引着我的眼泪不争气地流出来，蔓延在脸上，流过我快要沟壑纵横的脸颊，心莫名其妙地痛了。

枯树、老藤、黑鸦、小桥、流水、人家！在这夜色弥漫的大山里，我如同找不着巢的夜鸟，几乎就要从飞翔的夜空里摔下来。

五年了！我感叹着，抹一把泪水纵横的脸。我的生命已经与苏西乡的土地紧紧地联系在一起了，五年里，有多少悲苦？又有多少欣喜，都在这一霎哪消失得无影无踪，唯有留在心里的一股淡淡哀愁，驱之不去！

站了一阵，鼻子里闻到一股混着烟熏火燎的腊味菜香，肚子里就一阵咕哝，我知道自己饿了，于是拔腿去盘小芹的超市饭店。

还没去薛冰家，小姨十万火急的电话就追来了，我老爹早上起床在院子里摔了一跤，现在躺在医院，还没睁开过眼。

头像被重锤击中了一样，我眼冒金星，顾不得跟任何人打招呼，爬上孙德茂家的中巴车，毫不客气要求马上开车。

买票的妇人看我眼含泪水，知道肯定是了不得的大事，不敢嗦，也帮着催司机快开车。

车在飞跑，我的心也在飞跑。我闭上眼睛，脑海中驱之不去老爹的音容笑貌。

我的老爹一辈子经历了两场战乱，第一次战乱打鬼子的时候，他跟着父母东奔西跑逃难，路上我奶奶被鬼子的飞机丨炸丨弹炸得连尸骨都没找到，我爷爷守在奶奶消失的地方，坐了三个昼夜，看也不看我老爹为他乞讨过来的窝窝头，终于在一队鬼子经过的时候，我爷爷从腰间掏出一把斧头，还没走到鬼子身边，就被一枪撂倒，这一切都被躲在土坎后的我老爹看得真真切切，他连哭的心思都没有，十个手指生生地插进土里，发誓这辈子要杀光鬼子。

老爹当时才十三岁，一个乳臭未干的小孩子，瘦骨嶙峋，面黄肌瘦，某一天看到一队头上戴着灰布帽子的部队，老爹死命也要跟着走。

部队不收他这样子的，老爹就赖着，部队走到哪，他跟到哪。老爹不说兵，他帮着扛枪，给伙夫生火做饭，给马儿喂草。

部队一年到头没正面跟鬼子交过手，所以我老爹连个鬼子面也没见着。

等到部队给老爹发下军装和一把枪后，老爹才发现已经没有鬼子可打了。

没鬼子打不等于没战事，老爹的枪口掉转过来，打解放战争的仗。打了几仗后，部队转战南下，老爹是第一批南下的部队，来南方的高山密林里剿匪。

当时，老爹的团长就是何至副书记的父亲。老爹就是团长的勤务员。

我爹这辈子最大的愿望就是回东北老家去看一看，他一直记得我奶奶被炸飞的地方，也记得我爷爷被一枪撂倒后，脑袋始终朝着我爹藏身的土坎。

我爹去掩埋我爷爷时，看到我爷爷的眼一直没有闭上，已经哭不出声的我爹覆上爷爷的眼，在我爷爷的小土包前插了一根柳条，一步三回头走了，这一走，就走了五十年。

五十年过去了，我爹始终没能回老家一步！

想到这里，我的心犹如刀绞般的痛，顾不得车里其他人惊讶的眼神，泪流满面。

我的老爹是个北方人，到今天，还是喜欢吃一口面食。我娘是南方人，因此我们家吃饭，往往是一道奇异的风景。我跟我娘吃饭，我老爹吃面条，或者馒头。

我给黄奇善打电话要了一台车，我必须马不停蹄直奔衡岳市。