她连忙低下头去，“你怎么……嗯，磨了。”
想起几小时之前的争吵，想起自己那副恶劣的态度……她突然有点不知道该怎么面对这个男人。
她不讨厌乔承铭，很多时候都只是在虚张声势。
因为太容易沉沦，所以要格外的谨慎。
然而，不知道是夜晚容易让人变得感性，还是这样的校园太容易勾起她的情怀，今时今夜，她却没再回到那副紧绷敌对的模样，反而很自然对他地开口。
“你开车来的吗？我现在走路有点不方……”
“第一次见面时我就说过，”男人打断她，两手插－进口袋，高傲而冷漠，“女人要把鞋穿好，否则很容易摔倒。”
明明只过去了半年，现在被他说出来，却有种恍如隔世的感觉。
她抿唇，声音有些干涩，“你说的明明是高跟鞋要穿稳……”
话一出口，猛然一窒。
这样不是变向表示，她一切都记得很清楚么？
果然，站在光影下的乔承铭顿了一秒，清贵儒雅的眉眼渐渐舒展柔和。
“哦……啊！”
她低声尖叫，起身的瞬间整个人就被他背了起来。
“你干什么？你快放我下来！喂，我的鞋还没拿……”
“磨脚的鞋还穿它干什么？”乔承铭步子没有停下，身姿语言都是一如既往的优雅，仿佛毫不费力，“下来光脚，或者我背你上车，你自己选。”
米灼年嘴角抽了一下，缄默。
“……谢谢。”
男人没有说话，径直朝着前方走去。
现在走的这条路，是从钟楼通往学校西门的路。路的两侧种了很多枫树和银杏，只是这个气节都是光秃秃的一片，没有秋天那么好看。
但这条路却是她最喜欢的。
那时放学，乔承铭每天都会从这里经过，她就躲在后面那个钟楼里偷看。
春天，他穿暗红色线衣，是枯草残枝里的一抹鲜活。
夏天，他穿纯白色衬衫，是骄阳如火下的一道清凉。
秋天，他穿卡其色风衣，是红树黄叶旁的一片瞩目。
冬天……
冬天，他就像现在这样。
一身极有质感的黑色长大衣，像一株料峭赤寒的青松，又像一轮穿云而出的明月，在每个帝京零下十几度的冰天雪地里，温暖了她的眼、淋湿了她的心……
她曾朝思暮想要和他共同走一遍这条路，可直到三年过去、他们都双双毕业，却还是没有这样的机会。
如今，相隔十年，功德圆满的时候，却是这般被他背着走过。
一步一步，都踩在她的心坎上，漫长得就如同一个世纪。
天知道她有多希望这条路永远都走不完！不论是十五岁时盼望着能一直凝望他，还是二十五岁时奢求他能这么背着她一直一直走下去。这条路在她心里总是太短，太短了……
可她又不想。
因为那样，他会累……
乔承铭，如果还能好好地看着你，爱着你，恐怕永远也都是在你的背后吧。
闭上眼睛，右脸微不可闻地贴住他的背。
忽然之间，泪水长流。
第二天的北京开始下雨。
惊蛰一过，春寒加剧偿。
先是料料峭峭，继而雨季开始撄。
时而淋淋漓漓，时而淅淅沥沥……
这是她在读高中时很喜欢的一篇语文课文——余光中的《听听那冷雨》。
诗化的言语，借雨声描写流淌的娓娓倾诉。最曼妙的是讲课文的那天也恰逢一个春雨绵延的阴天，午后的阳光被云遮蔽，教室内亮起灯，外面的世界如珍珠在弹跳。
和今天的一模一样。
原来从与乔承铭重逢算起，已经过去了半年。
犹记得那是个盛夏，市区CBD上方的天空压着淡淡青青的灰，似有似无的霾席卷铺盖了整座高楼林立的城，一副天之将倾的前兆。
那天也下雨，但那种雨跟现在的细雨是截然不同的。
米灼年坐在车上，微微把头偏向窗外，车窗上的水珠很小、很细、很密，确实似牛毛、似轻烟、似花针……
视线收回，目光从车窗滑过金属门，深黑色的车座皮革，最后，落在手里那本枣红色本子上……
她知道乔承铭办事向来注重效率，却没想到他会这么效率。
据她所知，这座城市每天想结婚的人成千上万，一系列的手续审核。也是要早早就开始申请的。
谁能想到昨天还吵着没必要结婚的两个人，今天就已经在民政局登记领证了呢？
米灼年看着证书的眼睛放空，心里也是如出一辙的空空荡荡，没有一点点欣喜的感觉。
还记得几个小时前，他对她说的没有温度的话语——
“既然急着离婚，那就早点把婚结了。”
一纸婚书，等到真正拿到手的时候，却远没有想象中那样有什么不同。好像就只是手里多了这么一份东西，没有什么会因为这份东西而有所改变。
从开车到民政局，再木然机械地拍合影、办理手续、登记……全程脑子都空空白白，平平淡淡，说顺手推舟没有错，说按部就班，那似乎也没什么不可以的。
他们还是那样冷淡疏离。
宾利车旁。
米灼年把结婚证收起来，两只手背在身后，额头微微低下。
“你就送我到这里吧，我还有点事情。”
男人坐在车里，“什么时候回来？”
“不知道，你不用等我吃晚餐。”
乔承铭没反驳，“给我电话，派车来接你。”
“不用，”她毫不犹豫地拒绝了，声音温温静静的流淌而出，“我自己就可以了，很快的，而且也不是什么偏远的地方。”
她少见地耐心解释，宾利车里的男人却是面无表情，兀自发动引擎，在车窗内留下一个冷峻完美的剪影。
“注意安全。”
车辆离去。
直到后视镜里的身影变成一个点，茶色的车窗才缓缓自动上升起来，隔绝了车外喧闹的世界。
男人驱车的动作优雅自若，唇也是习惯性地抿着，高耸的鼻梁旁双眼幽暗深沉，看不出一丝的情绪。
须臾，乔承铭按开车内的通话系统，恭谨的声音从音响里面传出来。
“乔总。”
直接叫他“乔总”的人，除了一些直属下属，就是他的私人雇工。电话那头的人叫徐严，是乔承铭的私人特助。
“太太现在要去哪。”
“似乎是往河北那边……乔总，要继续跟着吗？”
话音一落，眼底的嘲讽就愈发浓稠，甚至能结出一层白白的冰霜。
河北？
跟他结婚就这么罪孽深重，至于刚领完证就去忏悔？
男人手腕打了一下方向盘，声线平静没什么波动，吐出六个字来。
“跟着她，别出事。”
徐严向来很会察言观色，自然而然地顺着他的意思接了下去，“好的，需要留意一下太太近期的动态吗？”
“不用，”男人很绅士地说道，“确保她安全，其他不要管。”
伏凌山。
北方的冬天很少有绿色，就算有也是那种浓重而死气沉沉的黑绿。苍松翠柏雪中刚劲挺拔，幽韵清冷，凸显出这座山凛然飘逸的冷峻神态。
米灼年裹着大衣，在长凳上坐了下来。周围没有什么人，冷风呼啸得厉害。
这里曾是江珠儿最喜欢的一处风景。