你真的是不负我心的吗？难道在昆明，你就真的不想多陪我一天吗？你只是不想再去与你的领导交涉罢了，不象我，为了早一天走，去跟领导、同事多方商量，为了多和你在一起几天，冒着风险又陪你回鹿县……

其实，我认为我才是不负我心的，至少，我能更如我心地去做一些事。而你却做不到，你要考虑的东西太多，你活得比我沉重，你大姐、你、小四，我在你们身上，都看到了同样的沉重，这是你们的父母给你们的吗？为什么你们的性格都这么压抑呢？大姐已经有了她对于生活不满意的发泄方式，小四的理智、冷静，不，有时候我还感觉到了一种冷酷和沉默，就是对压力的更加隐蔽的对抗，你呢？你要如何宣泄你的压力？要知道，主宰自己想做什么的人是自己，而不是他人！就包括他是你的父母，他都没有权利来主宰你的意志！这样活着，太沉重了！

我哭时你从来不劝我，是无为，顺其自然，不想干涉别人的感情，也许会弄巧成拙，你是这样想的吗？其实我想只要你随便说上两句，把话题、气氛转变一下，或就算是表示个意思，你也在乎我的情绪反应，我也不至于伤心流泪不已了，你忽视自己的力量？你认为劝人是越劝越伤心？

一切都不知道。你是个谜，你家人都是谜。

（回信写***厂销售科即可。）

你的妻

10．5．夜

10月3日靖涵写

橙夕：

我实在想不到你会那么伤心——就为了那段时间不给你写信，而且一号晚上你说得又是那么绝，要么不写信要么天天写。但是我又能怎样回答你呢？我这个人从来不愿意去限制某一个人，也不喜欢受人限制。这点我想你是很清楚的。至于你近乎于“疯狂”的那么逼我回答你，我或多或少还是理解的。

在你看来，好多事情我都做得很“绝”，而且我也常常反省自己的所作所为，可是我最终发现，一切太真了要失去，但太假了又更要失去，所以在你看来我成了理智太多而感情不够的人，在以前我也许会据理力争，但几经事态的变迁，有些东西已经无法再使其能平衡下去。

说实在的，你改变了我——在很大程度上，有些虽然说不上改变，但有、其影响还是很大的，你应该发觉这点！不是吗？

你刚走的那天下午，我便和小四小五到二甲我阿奶那里去了，我说不清楚为什么要这么做？（注：橙夕和靖涵回到鹿县后，曾经一再要求靖涵带她到他二甲乡下的奶奶那里去玩。）

也许，现在的我对于你倒反显得陌生起来。我自己也觉得奇怪。的确，有些事情我做得太过火了，仔细想想，也就没有道理可指责你的了。

其实，我们彼此根本就没有什么大不了的矛盾，只不过彼此好斗气罢了，斗来斗去斗得两败俱伤，真是一对小傻瓜！

橙夕，我觉得必须停止这种斗气，否则的话，我们的败象将严重地损伤我们的幸福直至生命。

牛牛

10．3．夜

（我不晓得什么时候又会给你写第二封信、第三、第四……）

10月7日橙夕写

小涵：

现在寄上探亲假联系单，你去替我盖个你们单位的章，寄回来给我，我就可以报销路费了。

我的工作很轻松，一天只上半个小时就可以回家，而且上班也很简单，只要会数数，就能完成我的工作。好笑吧。

周利11月份又要去西昌联系工作，真替他们着急，跑得太辛苦。我们，也和他们一样，只是，这次，我将尽量忍耐，能等到你来那一天就是最好了。不过，我担心……

10．7

10月6日靖涵写

夕夕：

难道你6号还没到家？或者是明天才给我打电报？

不知道为什么，现在我好害怕给你写信和说话，总觉得自己无意中说出的话你都要咬住不放，好象每句话说出来都代表我一样。其实，在很多事情和问题上我都很犹豫，一方面也许我想得太多也太复杂了些，以至于老是被你逼得无所适从，答非所问。有时觉得烦闷之极，乱说几句又惹你生气。

我的初衷一向是很难改变的。近几个月来，我觉得你变得暴躁极了，刚还好好的，一下子又急噪起来，好象要在那一瞬间把什么事情都解决清楚一样。有时我还可以理解，有时就简直莫名其妙。

我想你最生我气的莫过于我的沉默。怎么跟你说呢？的确，有时我很想给自己的委屈出口气，但一转念又恐怕你会生气，而且难免又是一场争论，所以还是自己忍口气，这样，双方也许平静得快一些。我一直坚信你不是那种不知道反省的女人。这是我唯一在委屈时宽慰自己的良药。

跟世人都懒得争的我，难道会与你争个不休吗？

我这样说好象我在你面前受了多少委屈似的，其实也没有什么，我只不过借此解释一下而已，你千万不要多心。

另外，结婚照的底片你是不是带回泸州了？我这里怎么也找不到。如在你处，就把它寄来或加洗了寄照片来也可。

你的幺儿吻你

10．6．夜。

10月12日橙夕写

靖涵：

现在我的生活趋于平静，以往的伤感只会偶尔露出来一下。生活在回忆中是很痛苦的，所以我选择了回避，与你在一起的美好时光尽量不要去想。当然，这需要自己的生活充实才行，于是，我去买了90年的台历现在就用，每天的日程排得满满的，哪怕一天的时间根本就不够用，做完那些事，我还会找事来做，让自己觉得有做不完的事，就不至于总沉溺于不着边际的思念了。

这几天我真是很充实的，我在学习各种我愿意学的：练字、写东西、钩针、打毛衣、锻炼身体等等，那天，还和妈妈一起去看了那个厂，有一两百人，几个车间，另有几幢住宿楼，但烧煤。我想，你来这里上班的日子该不会太久吧。

我

89．10．12．

10月12日靖涵第84封信

橙夕：

也不知道你是怎么想的，连个字也不给我。难道你也要报复我？难道我写的信你连看都不看一眼就撕了？（是的，你说过，但是我怎么也不相信你做得出来！）喂！千万不要又为这句话赌气而……我最怕你跟我赌气了！

这么多天你是不是去联系工作的事情了？

甚至我猜想是不是你妈妈恼你久不回泸而又怎么样你了？再就是你们厂找你的麻烦？不管发生什么事情，你也该来个信，再不然就打个电报。否则，在鹿县我也是提心吊胆的。如果是生病了，也该委托你妈妈或者是其他人来个电报。从5号起就一直等你的消息，可是……，好，不谈这个了，反正我的想象也不是太差。

夫.牛郎。

10．12．夜

10月？日橙夕第112封信

（注：这封信的第二页掉了，故不明日期。日期应该是在10月12日到18日之间的某日。）