前言 动物主持集中营

这一篇作为《四面墙前传》和《四面墙正传》（修订版）的总前言。

我和你们一同分享很多事情的机会，被命运剥夺，而我得到了其他。28个月罪有应得的囚徒生活，除了被专政机关改造得觉悟猛增之外，就是催生了你们将看到的这些文字。

我不能用繁琐的话语来表达我的意思，“四面墙”本身给我的压抑已经太多，象网友木灯兄所概括的，四面墙中困厄一人，实乃“囚”字，一切奔突皆成无奈。而语言具有同样功效，语言仿佛藩篱，所有思想，一经言传，便已丧失它的本真，惟有“感悟”，可超越“交流”。我们所见闻的一切形式的文本，都是被作者或传媒修饰、过滤后的结果，一切的规则和潜规则，一切的表现形式和表达技巧都是“世界本真”的规范者、矫饰者和奸污者。

所以，拒绝表达，这一点永远是智者的不二法门，而圣人之“无名”，神人之“无功”，也一定赖托于此。

我们，在这里发表和窥看的我们，都是智者以外的人。我们是一些不怕上帝发笑而做着思索状的凡夫俗子。

《四面墙》所记录的，就是一个凡夫俗子的极端生活，他所亲见亲闻的监狱生涯。

“前传”的场景是看守所，关押“犯罪嫌疑人”的地方，这一部分侧重于描写“心理裂变”的过程。麦麦这个平凡的小人物，一个微不足道的小知识分子，被“讲哥们儿义气”的封建流毒所害，突然被投进一个完全陌生的牢笼，面对一群获罪于强奸、抢劫、杀人、偷盗的嫌疑人，面对一幕幕陌生、残酷、压抑、乖戾变态的场景，他的心灵将受到怎样的震撼、历练？他又将如何抉择自己的生存方式？在一切残暴的、狡黠的、明争暗斗的场景背后，如果要谈意义，我只能说，我在“前传”里想表达做人的悲哀和无奈。

在这里，我们可以温习吴思先生的“元规则”概念：“所有规则的设立，说到底，都遵循一条根本规则：暴力最强者说了算。这是一条‘元规则’，决定规则的规则。”（吴思，《血酬定律》）

并且，人的更大悲哀在于：忍耐的美德和变通的机巧。当一种价值受到另一种价值的怀疑和强奸，所有概念化的东西都被偷换或者打碎，秩序需要重新整和及建立的时候，什么叫尊严，什么叫道德、友情和真理，都被重新定义，心被撕裂后要经历阵痛，阵痛之后的抉择将是血淋淋的更大更长久的痛苦，而选择妥协，无疑会让这种痛苦降低到最小，降低到只剩下“悲、哀”两字。

“哪里有压迫，哪里就有反抗”。被这句口号掩盖的另一种更普遍的状况是：哪里有压迫，哪里就有忍耐。忍耐衍生悲哀，而反抗产生悲剧。这一切，我们都将看到，虽然我依赖回忆来写作的过程很痛苦，但保持沉默的代价似乎更大。

“正卷”的场景则转移到“服刑地”监狱，这里的人物，都是在法律意义上有罪的人，一群必须接受改造的人，这些人经历过看守所阶段的“培训”，精神上已经做好了撕杀的准备，加上有许多久经囚场的“前辈”的参与，一幕幕人间活剧更是把人性中的种种卑鄙与卑污、卑微的东西表达得淋漓尽致。

在此，“前传”的思想将得到更赤裸的展示，同时，“四面墙”的象征意义也将得到凸显。大家将随我一起，逐渐体悟——不论生活在墙里墙外，我们都逃避不开被囚困和压抑的悲哀，“四面都是墙、墙、墙，即使你身自由，你心已被囚”。虽然“外面的世界如此广阔，他们却时常感觉压抑、没有出路，那些有形的无形的墙，那些成文的不成文的法，在他们的周围筑起了重重的障碍，使他们的‘自由’显得可怜可笑。”（《四面墙》内文）如此低调的关照，终于导致评家暗黑之川感叹了：《四面墙》写出了“真正的黑暗和悲伤”。（暗黑之川，《2003年网络小说回顾》）

在监管场所这种极端的空间里，为了生存，人与人之间碰撞出的是人性中的恶的火花，如罗素所言：“人类必须与之搏斗的最凶险的野兽就是人类本身”。在“四面墙”里，这句话得到了现象学意义上的雪淋淋的阐释。“四面墙”里，执行的是“暴力最强者说了算”的“元规则”，在这个元规则的控制下，统治者的强暴、野蛮，被统治者的卑微、无奈，中间阶层的委琐、平庸，都是一个“赤裸裸”。

我用的是记录片的手法来架构作品的，主人公不是我，而是镜头前的那些人，我的意见要尽量少参与进去，我需要的是表面的真实，读者看到什么，仰赖于他们的理解力的发挥。

在那样的环境里，人们怎样生存？挣扎，并且只有两个结局：不在沉默中死亡，就在沉默中继续沉默。

我写的是大众的悲剧。我写的是一个没有英雄的时代。

自古文人侠客梦，在四面墙这个赤裸裸的空间里没有立锥之地。

“四面墙”就是一个人类大社会的缩影，恶的缩影；“四面墙”是一个“动物主持的集中营”。

没有例外，例外的是乌托邦，是大剑师传奇，是玄幻小说。

前言 修订手札

不少朋友疑问《四面墙》的两稿有何区别，我说除了文学意义上的东西，不要抱其他幻想。其实这是一个敷衍的说法，我在修订时确实顾及（不是顾忌）了一些其他因素，比如政治上的，这一点大家可以从我删除了法轮功那三节看出来——当然这不是我修订的目的，删除那几节的另一个主要原因是为了使章节更浓缩和简练些，那几个人物和他们的故事在全篇显得孤立，缺乏连贯性，就象这个敏感话题一样显得突兀，多少破坏了作为文学作品的整体美。

同样，对香香事件的再处理，也不是出于题材指向敏感的考虑，而是希望让人看到一些希望的光，虽然微茫，也毕竟比绝望的黑暗好一小点儿。事实上，香香的原型还在蒙冤着，我这样做，一方面是寄托一些期待，一方面也确实是有案例为证，并不是所有类似的情况都没有貌似公正的结局，恶人被惩治还是一个大趋势。同时，我也不想在这部作品里引导别人去探讨司法的公正与否，虽然这个话题将不可避免地被涉及——我只想把人心、人性的东西写好，能如此，已经很不错，我知道我暂时没有能力做太多。

前传部分还把原来一万多字的楔子压缩、转移到正文里面，并且删除了一些无所谓的情节，比如施展重婚的故事。

总之，最主要的修改是结构和文字上的，把原来臃肿的精简下去，把原来潦草的精细起来，一切尽量围绕我在前言里表述的所谓主题（前传和正卷的侧重点是不同的），这样下来的结果，前传部分的字数目前是24500，原稿是29900。

那5万字哪里去了？

不是简单删除了。我想，把我今天刚做的修改过程公布一下，对大家了解两个版本的差异会有帮助。

今天已经改到正卷部分。每天发到网上时，还要小改一下。

***

原：正卷，第二章，劳改队，第三节，神经网子，（2）晕头转向3597字

修：正卷，第二单元，操练，第一章，神经网子，（2）大意失荆州3067字

1，原稿（括号里内容为原文，下面修订稿里<>中的内容为对应的修订结果）：

杂役们不动声色的默许，给了（犯人们）极大的鼓舞。不少人很会利用这个机会，表达忠心，表现自我，其实杂役们也在用这样的机会考验人——后来我才慢慢明白这个道理。

当时，（两个中队的值班管教）都吃饭去了，现在就看（犯人们）耍了，现场一片混乱。……WORD统计115字

修订稿：

杂役们不动声色的默许，给了<其他人>极大的鼓舞。不少人很会利用这个机会，表达忠心，表现自我，其实杂役们也在用这样的机会考验人——后来我才慢慢明白<各中奥妙>。

当时，<管教们>都吃饭去了，现在就看<犯人>耍了，现场一片混乱。……111字

2，原稿：

我招呼赵兵：“领活去吧，咱慢慢（磨蹭着干）不得了嘛，别人不完，咱就渗着。”

“也对。”赵兵站起来，（随我到豆子垛上拉了包豆子回来）。……65字

修订稿：

我招呼赵兵：“领活去吧，咱慢慢<磨蹭着>不得了嘛，别人不完，咱就渗着。”