我曾在一家医院的长期护理部见到过一些二战的残疾老士兵，那些被炮声震聋的和被火烧的失明的人，这个即无声又无光的世界折磨的他们脾气都非常非常的暴躁，张嘴骂人，伸手打人是家常便饭，所以这些人是很难伺候的。中国老人林婆婆也是一个例子，她也是很难忍受那无法与人交流的寂寞生活而变得狂躁不不安和非常具有攻击性。

可是在我面前的这个印度老人Patel太太则不同，她的性格很好，不知道是老了没有力气闹不动了，还是天生的性格就温柔贤惠，或许是这辈子让她的那十一个儿子把她折腾的早没了脾气，所以老人虽然看不见也听不懂，但我从来没有看到老人发过脾气大声嚷嚷过，也许眼不见心不烦，她老人家想享享清静了吧。

二十二-百岁老人

22.41

不过，我发现Patel太太嘴里老是在轻声的叫着一个字-‘嘎米特’，什么是‘嘎米特’？吃饭？喝水？或者什么印度神的名字？我不知道。

这天老人的儿媳妇又来了，我问她‘嘎米特’是什么意思，她笑着说‘嘎米特’是以前照顾她婆婆的那个保姆的名字，十多年来，老人无论什么事都叫她。我问，那意思就是说老太太想干什么了，是不是？儿媳妇说，是的，如果她不停的开始叫‘嘎米特’，那她可能是想换换尿布或想喝点水什么的。哦，我说我明白了。

从那以后，在检查老人的尿布之前我总是会先对着老太太说几声‘嘎米特’，老人也总是会立即开始小声的，温柔的，像唱歌似的开始哼哼着‘嘎米特’，好像‘嘎米特’是一首歌是的。

二十二-百岁老人

22.42

为了减轻老人的寂寞，儿媳妇拿来了一个小小的录音机和几张印度音乐的光盘，并告诉工作人员不要关掉。从此老人的房间里一遍又一遍的，自动反复着，一天24小时的回荡着那种让人一听到就摇头晃脑的想跟着跳舞的印度歌曲。

Patel太太来了以后被分在P区和那个很Nice的，喜欢老猫尼克的老太太安娜一个房间。这天午饭后我推着轮椅把刚吃过饭的Patel太太推回她的房间，那美妙的印度歌曲还在那唱着，我走到五斗柜前翻看着光碟上的图片，这时坐在床沿上的安娜老太太突然生气的对我说：“把它给我关了！我要疯了！一天到晚的唱了两个多月，我都会唱了

二十二-百岁老人

22.43

她都会唱了，老太太安娜太逗了！一个乌克兰老太太居然会唱印度歌那该有多可笑呀，我忍不住哈哈的笑了起来。安娜老太太看我笑了，不高兴的接着说：“有什么好笑的，你要是不帮我关了，我就给他扔出去。”

看来我还真的要把这个印度音乐给关了不可，要不然安娜老太太要动手了。我拿着那个小玩意看了半天也不知道怎么个关法，我干脆把插销给它拔了。当这个让人想跳舞的印度音乐停了后，房间立即显得安静了许多。安娜躺下睡觉了，我看了看Patel太太，老太太的脸上毫无表情，好像这个音乐是不是开着对她没什么影响是的，她也闭上眼睛睡觉了。

二十二-百岁老人

22.44

时间过的真快，一晃就是快两年了。这天上班时去洗衣房取东西，我路过护士值班室，我看见Patel太太自己一个人面对着桌子手里拿着个话筒在听电话。过了一会我路过那里看见老人还在那听电话，这么长时间和谁在打电话？我进去一看，老太太手里的话筒已经从手上滑落在她的肩上。我拿起话筒一听，话筒里急促的嘟嘟声意味着对方已经把电话挂了。我把话筒放回去后，弯下身子来叫着老人：“Patel太太，Patel太太，”没有回答，我用手推了推她，也没有反应，接着我又很用力的推理几下，老人还在昏睡。这老太太怎么叫不醒了？！这可是我头一回看见什么人睡的叫都叫不醒，我吓坏了赶快跑去找主管护士。

二十二-百岁老人

22.45

主管护士和我一起回到护士值班室，我们还是叫不醒老太太。主管护士对我说有的老人就是这样，有的时候会睡的叫不醒，所以她说先把Patel太太留在护士值班室，她会继续观察的，如果时间长了还是叫不醒，她会把她送医院去的。

她还告诉我说今天是Patel太太100岁生日，她的孩子们从世界各地打来电话祝贺老人的百岁生日，刚才她的一个儿子打来电话，所以她把老人留在了护士值班室和她的儿子通电话，没想到老人给睡着了。

二十二-百岁老人

22.46

百岁生日！我感到很奇怪，老人一百岁的生日，为什么她的那个孝顺儿媳妇没有来？生病了？

两个星期后周末的一个白班，休息时，由于天气很好，所以大家都坐到了外面，这时我看到Patel太太的儿媳妇从车里下来朝老人院走来，远远的看见我就向我招手，我赶快站起来迎着她走过去。大马路上我们俩像两个很久没见面的朋友是的拥抱了一下，然后她拉着我的手说：“哦，好久没看见你了，你好吗？”

我说：“不错，你呢？”

儿媳妇看着一脸的疲劳，两个眼圈发黑，她说：“哦！我的丈夫得了癌症，前些日子一直在医院里，我也一直在医院陪着他，没有一点时间到这里来，我感到累极了。”说着我们两回到老人院里，儿媳妇问：“我婆婆怎么样，还好吧？她老人家一百岁生日我们都没能来给她开了Party，唉，顾不过来了。”

二十二-百岁老人

22.47

听说她的丈夫得了癌症，我关心的问了一连串的问题：“你的丈夫得的什么癌呀？现在怎么样了？出院了吗？你的孩子们呢？能不能帮帮忙？”

Patel太太的儿媳妇告诉我说她的丈夫得的是喉癌，手术后好像没什么危险，现在已经回家了。她的孩子们都不在这个城市，一个在多伦多，一个在温哥华，还有一个在蒙特利尔。前些日子他们回来看了看奶奶和父亲，他们也忙，帮不了多少忙的，虽然她的身体也不好，但看来家里的这些事还要靠她自己了。

二十二-百岁老人

22.48

说着我们来到了Patel太太的房间，儿媳妇在婆婆的身边坐落下来，她关心的看着老太太，开始用印度语和老人说起话来了。这时我发现老人床头的墙上新添了一张大大的彩色照片，照片上是一大群印度人，显然那是一个印度大家庭，照片上的妇女和姑娘们都穿着她们的民族传统服装-莎丽，前额上都点着一个红色的，漂亮的朱砂痣，一个一个的都是大大的金项链金手镯，珠光宝气的，我想这一定是老人哪个儿子的一家人了。

二十二-百岁老人

22.49

在Patel太太一百岁生日后，老人经常昏睡的叫也叫不醒，护士告诉我说如果遇到这种情况最好试着叫醒她，不然的话有的时候老人就这样过去了。

就是经常在这样的昏睡中，老人又过了一个生日，一百零一岁，这个印度老人的生命力真的是很顽强，在这个对她来讲漆黑一片如同梦一般的世界里，她一天一天的数着她生命中的数字，试着去创造那生命的奇迹。

而在她生命最后的那些日子里，老人卷曲的身体看着就像是一个母体胎盘中的婴儿，我想这是不是就是我们讲的‘轮回’？

老人在她一百零二岁生日的前几个月去世了，而每当我想起这个印度百岁老人，就就会想起她的那十一个儿子和那张印度大家庭的照片。老人去世了，但她给这个世界留下了一个很大的印度家族和一大群子孙后代，我想这也是老人的生命之财富和生命之延续