江湖夜雨十年灯
我已经有很多年没见过锔碗匠了。
锔碗这个行业就像是皮铜一样，一声不响，突然离开了这个世界。
皮铜曾经是九镇最好的锔碗匠。
几乎每天，我都可以看见他挑着一副担子，走街串巷的替人补锅锔碗。
皮铜的个子很矮，又黑又瘦，脸上布满了皱纹。常年穿着一件皱巴巴的深蓝色老式中山服，外面围着块又厚又脏，补丁套补丁的大围裙，围裙中间的位置已经被打磨出了一片油亮，头上时时刻刻都戴着顶赵本山式样的老旧军帽，只不过，赵本山戴出的是滑稽，而皮铜戴出的却是落魄与平凡。
十几二十年前，我穿开裆裤的时候，他是这副样子；死的那天，他还是这副样子。
在记忆中，我一直觉得皮铜好像没有老过。
很多年之后，我才明白，其实，皮铜并不是不老，他只是从来没有机会年轻。
不知为何，我打小就很亲近皮铜，经常和他的儿子一起跟在他的屁股后面到处跑，兴致盎然，不知疲倦。
有些时候，皮铜也会吹吹牛。
他偶尔也会得意地扬扬手里一样叫做“弦弓子”的工具对我说：
“姚三伢子，晓不晓得，你皮叔这个是什么？不晓得吧，这个就是金刚钻！没得金刚钻，就莫揽瓷器活。你要是学会我这门手艺啊，到哪里都有碗饭吃，不得饿死。晓得不？”
可另外一些时候，当我和他儿子学着他那种独特的腔调，大声吆喝：
“不偷不摸，锔碗补锅呦~~~；勤俭节约，日子好过咯~~~~”
皮铜就会停下脚步，回头看着我们，目光中满是忧虑，一边摇头一边轻言细语地说：
“姚三伢子，你莫学我这个，这是没出息的人才学的，你们都要好生读书，考大学读博士，骑马坐轿，听到没有啊？”
只可惜，我没有听他的话。
皮铜是一个好人，却没有过上一天好日子。
为了过上好日子，长大的我变成了一个坏人。
变成坏人之后，我越来越忙。
我不再跟着皮铜后头走街串巷，我也不再对锔碗这个行业有任何的好奇。
就连他的儿子也一样。
皮铜就是皮铁明的爸爸。
今天上午，他死了。
几天前，九镇车站旅社住进了两个说北方口音的外地人。
这两个外地人白天睡觉，晚上出门，一去就是一整夜，每次回来的时候，都弄得满身泥土。
时间久了，老板有些害怕，问他们做什么事的，两人也遮遮掩掩不肯说，但是保证没有犯法，加上说话客气，出手又大方，看在钱的份上，老板也就没再深究。
昨天半夜，两人又出了门。
但是没想到，今天却只有一个人回来，手里还抱着一只脏不拉几，粘满了泥土的陶瓷罐。
此人一进门，就从怀里掏出了一张图纸，神神秘秘地拉着老板说出了实情。
他说自己祖上本来也是九镇的人，家就住在西边的观音庙，国共内战的时候父亲被拉壮丁去了中原打仗，后来战败投诚就在河南结婚生子落了户。
他父亲死之前，告诉他，自家祖上在九镇这片曾经也算是个大户，家里还有一罐光洋埋在地底，本来早想取出来，但是建国后一系列政治运动，不敢取，现在才交代他，要他过来取，这张纸就是他父亲画的埋光洋的地图。
这些天，他和他的小舅子就是在忙这件事情。
可现在是共产主义新中国，这个东西虽然是他家祖人挣来的，一旦取出来，按法律却必须要归公。
他们为了掩人耳目，只能深更半夜去取。
昨天晚上好不容易找到地方，刚挖出来，却被当地的人发现报了警。黑灯瞎火之下，他的小舅子不知道跑到哪里去了，也许已经被抓。他必须马上走，千山万水的抱着罐子不方便，怕路上惹出什么麻烦。所以，想问老板愿不愿买。
他不想坐牢，只要不亏本平安离开，能回家就好了，江湖救急，不图赚钱。
如果老板买，他可以低价卖。
这个骗局在现如今看来及其拙劣低级。
但是，很多朋友应该还有印象，在九十年代初的时候，这种骗局却极为盛行，几乎骗遍了大江南北，长城内外，无数人为此倾家荡产，家破人亡。
老板虽然是个生意人，但毕竟只是九十年代初的一个山里小镇，没见过世面的小小旅店老板。面对着一个油光水滑的江湖老千，理所当然也就上了当。
更不幸的地方是，这个旅社有两层楼，楼上是旅社，楼下老板还开了一家餐馆。
做餐馆的难免经常有破碗碎碟。
一到中午，就开始有人吃饭，生意好了，没时间修理，于是老板头一天就约好了皮铜大早上过来帮他锔碗补锅。
所以，在外地人和老板谈的时候，皮铜也在场。
皮铜是个老实人，本本分分过了一辈子，没有伤害过任何人，没有欺骗过任何人，连冒险的事情也从来没做过一件。
那天，他本来也不会做出那样大胆的蠢事。
只可惜，他的老婆得了关节炎，一变天就痛得呼天抢地，生不如死。
而他的儿子不听话，要跑社会打流，虽然没给过家里多少钱。但不听话的理由却光明正大，说自己家里穷，他要赚钱帮母亲治病。
他不愿意儿子打流，也心疼老婆病痛。
能改变这一切的办法，只有钱。
他赚来的干净的钱。
于是，他动了心。
不过，纵然如此，他还是不敢，他胆子太小。
看着老板取出两千块钱给那个外地人的时候，他只能羡慕不已，笑着说了一句：
“陈老板，这哈你就发了大财啊。我这样的人就天生命苦，没得你一半好的八字啊。哈哈哈。”
就是这句话背后的艳羡与贪婪，要了他的命。
老板再三验货之后，外地人交代老板现在一定要先把罐子藏好，怕万一丨警丨察过来看到了没收。然后，就走上楼去收拾东西了。
等外地人收拾好东西下楼的时候，老板已经进了里屋去藏罐子了。
大厅里面就只有羡慕不已自叹命苦的皮铜一个人，埋头锔碗。