领着一拨人从篮球场上穿过，球场上还停着一辆小货车。有大人不停地从货车里抛出一些衣物。又有一拨小孩围拢在货车旁边，从成堆的衣服里扯出一两件，上下比划着。那样的场面让我联想到了电影电视中常见的一幕：大善人在发放包子馒头，一大波脏兮兮的小乞丐把善人团团围住，伸长了胳膊大叫着：“给我给我给我！”

一个十二三岁大小的小男孩正光着脚丫，把一件红格子的呢绒外套套在身上。那是一件女装，浑身上下没有一处是合身的，两条袖子更是长出了二十多公分。男孩左右晃荡着，甩着两条肥大的袖子，像极了戏台上甩水袖的落难书生。

“这么冷，他们怎么还穿拖鞋？”丁宁不解地问道。

小和老师：“他们刚洗了澡，这样穿着是舒服吧。”

和我们互动的是一年级的孩子，而小和老师便是一年级的班主任。若是把她丢到大街上，铁定会被人误以为是一个五六年级的小学生。

小和也是这个孤儿院出来的孩子，96年的地震孤儿，自小在孤儿院里长到。读完初中后，被送去读了三年师专，这又回到孤儿院，算是反哺母校。

我指着那一车的衣服说：“这不都是大人穿的吗？”

“就是啊，”小和无奈地说着：“孩子们是挺缺衣服的，但每一次，社会上募捐过来的旧衣服都是大人穿剩下的。能找出一半的童装算是不错的了。”

这样的情况不是个例。在我上一次给福国寺的小孩们募集冬装时，竟有大半的衣物是不符合条件的。年轻女孩的齐B小短裙，老太太的的确良连衣裙，大老爷们已经起球的秋裤，发霉长斑、拉链还坏掉的旧书包。

那个时候我就想说：摔！你们到底看内容了没有！还是当我们这是垃圾场！

二三十个半大的孩子已经在活动室门口等着了。见我们来了，便是一口一个哥哥姐姐地叫着。

孩子们的叫声很甜，笑容也是那么的真诚。但每一个孩子，从头发到衣着都是邋里邋遢。更有孩子因为感冒流了鼻涕，鼻涕腐蚀了皮肤，露出两道粉红色的肉沟来。触目惊心。

看着有些心疼，又小心翼翼地帮着那个叫金棕的孩子擦去鼻涕。

又有两个孩子跑上前，帮着我一道拎袋子。一个叫查果，一个叫卓玛，都是藏族。

金棕最小，才6岁，虎头虎脑的，总是紧紧地抱着我送她的一个洋娃娃。卓玛是班上最大的孩子，十岁，也是这个班的班长。懂事乖巧，总是忙前跑后地协助我的工作。查果有着一双水灵灵的大眼睛，那摸样，像极了希望工程海报上的那双“大眼睛”。清澈透亮，和小时候的我颇有几分神似。便是如此，竟一眼喜欢上了这个有些倔脾气的查果。

孩子们拉着我走进一个活动室。所谓的活动室，也无非是一栋较为宽敞的老房子。桌椅被垒到一角，墙上做了些简单的装饰，还有孩子们简单、稚嫩又充满希望的蜡笔画。

有人装好了各式各样的玩具，孩子们围拢在一旁，听着哥哥姐姐们的讲解示范；有人正吹着泡泡，腮帮子鼓鼓的，像个滑稽的蛤蟆一般逗趣着一旁的孩子；有人正抱着孩子讲着童话书上的美丽故事；又有人正弯着腰，抓着孩子的小手在小板凳上一笔一划地画着什么。

丁宁派发着早准备好的文具盒，每一个文具盒上都贴了一张可爱的卡通便签：希望，总在你微笑的时候出现；有阳光的地方就有温暖。

圣诞老人最为忙碌，吃力地拎着两个大袋子在戏闹的人群间穿梭，分发着象征平安快乐的苹果。有两个稍大些的男孩子跑上前，主动提了袋子，也帮着一块发。

其乐融融，再恰当不过的形容。

和查果聊着天，问起她的家乡，又绘声绘色地表述着我的家乡。金棕像极了一只小兔子，高举着一副画着白雪公主的蜡笔画兴冲冲地跑来：“姐姐姐姐，好不好看！”

“恩恩，好看好看!”我使劲地点着头，摸了摸金棕干燥开裂的脸颊：“像金棕一样好看！”

金棕嘻嘻地笑着，又心满意足地跑去问下一个大姐姐。

抬起头，朝金棕跑来的方向望去。隔着人群，萧萧静静地站立在黑板一侧。如我那般，一样是安静地看着我。四目相对，相视而笑。

又一个小女孩跑着过，伸长了胳膊指向萧萧，那干巴巴的小手上还抓着一颗棒棒糖。萧萧弯下腰，帮着剥了糖纸，又送回到女孩手中。女孩摇了摇头，又一次指了指萧萧。明白了小女孩的用意，萧萧一口含下棒棒糖，一手抱起了女孩，盘腿在地板上坐下。

远远地，看萧萧给孩子们讲着故事，像极了一个父亲，在细心地编织着孩子们的希望。

塔塔西：乐乐，对不起哦，借用你的照片。虽然明白你会因此被人误会就是萧萧，但实在找不出比你这张照片更贴切的了。

“姐姐，姐姐！”查果摇了摇我的手，又指着头上的耳套说：“我可以再要一个吗？”

“你已经有一个了，为什么还要呢？”

“我的姐姐耳朵长冻疮了，她在上二年级，不能过来。我想给她要一个。”

鼻子一酸，又刚忙仰起头。或许再迟疑那一秒钟，那不争气的眼泪就会啪嗒啪嗒地往下掉。

吸了一口气，拍了拍查果的肩膀：“姐姐没有其他的耳套了。等过段时间，等姐姐下次再来的时候就给你多拿些耳套好不好？”

查果眼帘低垂，微微地摇了摇脑袋：“那我还是把这个拿去给姐姐吧。你们不会再来的，你们不可能再来的。”

听查果这么说，心里又是一阵酸楚：“姐姐答应你，姐姐一定会再来的，一定会！”